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Du temps a perdre

Pierre Foglia
La Presse

Elle me dit je vais faire cuire de la rhubarbe, tu pourrais aller chercher du bleu chez Boucher si tu veux.

C'est une autre de mes lubies de bouffe: bleu et rhubarbe. Beurrez une tartine de pain frais -vous pouvez
enlever la mie pour creuser un petit lit-, sur le beurre étalez un fromage bleu pas trop granuleux, puis
recouvrez généreusement le tout de compote de rhubarbe a 'orange.

Quand vous allez mettre ¢a dans votre bouche, c'est sir que du jus de rhubarbe va couler sur votre menton,
vous avez juste a le ramasser avec les doigts et a les lécher, c'est pas comme si vous étiez au Toqué! avec je
sais pas qui.

Mon bleu, je I'achéte chez Boucher. Vous ne connaissez pas. C'est une ferme au Vermont. A peu prés a 15
kilométres de chez moi. J'y vais avec mon vieux vélo par un chemin que je ne vous dirai pas, j'aime trop y
pédaler seul, il me dépose au vignoble du Ridge et de la au plus petit pont couvert du Québec, le Guthrie,
curieusement bati de poutres chevillées les unes aux autres par des goujons de bois gossés a la main.

Je dis curieusement, en fait pas si curieux que ¢a, c'était en 1845, on gossait tout a la main.

Vous dites? Qu'ils avaient du temps a perdre? Ce méme temps-Ia, d'aprés vous, nous, nous le passons a
quoi? A vivre! Ah bon, je n'y aurais pas pensé.

Au poste de douanes de Morses Line, le douanier américain, un grand dégingandé, m'a demandé ou j'allais
comme ¢a, mais pas avec l'autorité habituelle des douaniers, avec bonhomie et peut-étre une pointe d'envie:
t'es bien chanceux de te promener par une si belle journée, ou vas-tu?

Je vais acheter du bleu chez Boucher.

Aprés la douane on tourne a droite, c'est le chemin Gore, ici la campagne est encore plus belle qu'au
Québec, plus sereine surtout. La méme campagne, oui, sauf que du cdté québécois, une fébrilité trouble le
fond de I'air. La méme campagne, oui, mais qui n'attend, au Québec, que le moment de n'en étre plus une,
une campagne qui préfére tellement les touristes aux vaches.

Le nord du Vermont, non. Que des vaches. Que des fermes, presque toutes laitieres. La ferme des Rainville,
la premiére apres la frontiére. Plus loin la ferme des Choisniére, la suivante est celle des Boucher.

La fromagerie est derriére la maison. Pas besoin d'invitation.

En entrant a droite il y a un vieux frigo plein de morceaux de fromage, le prix est sur I'emballage, on met
I'argent dans un verre en haut du frigo. Des fois j'arréte juste pour prendre I'argent dans le verre, ben non,
c'est pas vrai, nono.

C'est vrai qu'il y a un verre avec I'argent, mais en 11 ans jamais personne n'a rien volé, méme pas moi. Trois
cents livres de fromages par semaine. Chaque lundi la traite au complet des 120 vaches - des Normandes et
des Holstein - est mise de cbté pour le fromage. Lait cru garanti. Le fromage vieillit deux mois avant d'étre
distribué dans les épiceries de la Nouvelle-Angleterre. Le self-service zaufrigo, c'est juste pour nous, les
voisins.
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Les freres Boucher qui tiennent la fromagerie ne parlent presque plus frangais. Le grand-pére venait de Saint-
Armand. Choisniére non plus ne parle plus frangais. Les Rainville non plus.

Je ne vous ai pas encore dit pour les Rainville. lls ont fait la une du Globe and Mail la semaine derniere. Oui
madame, le Globe and Mail, un voisin m'a découpé l'article. On y rapportait que les Rainville refusent de
céder cing acres de leurs terres au Department of Homeland Security qui gére les douanes américaines.

Une dréle d'histoire. D'une part on se demande pourquoi les douanes ont besoin de cing acres - c'est
immense - pour y installer un nouveau poste qui ne servira de toute fagon a rien. Il faut comprendre qu'il
passe deux voitures et demie a I'heure a Morses Line. (Le gros du trafic transite par Philipsburg ou I'on rejoint
l'autoroute 89.) Ajoutez que la douane canadienne ferme a minuit, ce qui fait qu'il n'y a plus aucun trafic
jusqu'au lendemain matin.

Les fermiers de la région ne comprennent pas trés bien ou veut en venir leur Homeland Security avec cette
modernisation d'un poste de douanes inutile.

En méme temps, sans le dire trop fort, ils ne comprennent pas non plus pourquoi les Rainville refusent les 35
000% qu'on leur offre pour ces 5 acres. Sept mille dollars I'acre, c'est pas du petit change. Cing acres, c'est
immense pour un poste de douanes, mais sur les 224 acres qu'exploite la ferme, cela ne fait pas tant de
balles de foin de moins. Des pancartes plantées dans la prairie des Rainville implorent: Save this Farm. On

imagine le pire, mais bon, 5 acres a 7000$ l'acre, ce n'est pas exactement la définition d'un expropriation
sauvage...

Quand je suis repasseé, un des freres Rainville était en train de vider la fosse a purin, le second arrivait sur la
route avec son tracteur et le troisiéme, l'instituteur, était... 8 Washington ou il s'est adressé au Congrés.

A Washington? Au Congrés?

Oui, monsieur, notre frére Brian!

Pour parler de Morses Line?

Oui monsieur. Et nous avons été entendus. Cette folie ne se fera pas, croyez-moi.

Je devais avoir I'air un peu ahuri parce qu'il m'a demandé: vous ne comprenez pas quelque chose?

Je comprends que c'est une folie qui découle, a I'évidence, de nine-eleven, a I'évidence aussi c'est une autre
retombée de la paranoia Bush, mais vous, vous vous ostinez pourquoi? C'est politique? Rien a voir avec la
politique, monsieur. La terre. Juste la terre. La terre, c'est du travail, du temps, c'est vivant, la terre, on veut

nous enlever quelque chose de vivant.

Il a fait un geste ample qui allait jusqu'au bout de ses champs couverts de centaines de balles blanches: les
premiers foins de I'été.

Je suis revenu par le méme chemin, par le méme pont couvert, chevillé de goujons faits a la main. Vous
disiez quoi déja? Ah oui, qu'ils avaient du temps a perdre.

Savez-vous, moi aussi. Grand bien me fasse.
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